«НА ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГЕ» ( 1910 )

Лирика Блока – явление уникальное в русской поэтической культуре. При всём многообразии её тематики, проблематики и художественных решений, при всём отличии ранних стихотворений от последующих она выступает как единое целое, как одно, развёрнутое во времени произведение, как отражение пройденного поэтом пути. Первое «Собрание стихотворений» его состоит из 3-х томов, включающих 18 лучших циклов, третий его том вышел уже посмертно, в 1921году.
Центральный цикл первого тома – «Стихи о прекрасной Даме» (1901 – 1902). Лирика 2-го тома (1904 – 1908) отразила существенные изменения блоковского мировосприятия, он отходит от мистицизма, от идеала мировой гармонии, погружается в сложный и противоречивый людских страстей, страданий, борьбы. Помимо мотивов, связанных с революционными событиями, особое значение имеют стихи, где поэт развёртывает «широкоохватный» образ родины и подчёркивает неразрывную связь с ней. Первым из них является «Осенняя воля» (1905). Третий том (1907 – 1916) отразил завершающий высший этап пройденного поэтом пути, подчас мучительного пути. Том открывается циклом «Страшный мир» - эта тема сквозная в творчестве Блока. Тема родины, России была для Блока поистине всеобъемлющей, «Этой теме я сознательно и бесповоротно посвящаю жизнь», - писал он Станиславскому. Родина для Блока – понятие настолько широкое, что он включил в цикл стихотворений и сугубо интимные, и связанные с проблематикой «страшного мира».
Стихотворение «На железной дороге» расценивается как подтверждение целенаправленного движения поэта от символизма к реализму. В нём немало жизненных реалий («ров нехоженый», «платформа», «сад с кустами блёклыми», «жандарм»). Да и знаменитая строфа:

-казалось бы, свидетельствует о «реалистичности» стихотворения. Тем не менее это черты реалистического образа. Жёлтые, синие, зелёные вагоны (2, 1, 3 кл.) не просто реальные приметы идущего поезда, а символы разных человеческих судеб. Символичен и образ героини. Мы знаем о ней очень немного. Возможно, она пережила крушение надежд на счастье. И вот она «раздавлена». А «любовью, грязью иль колёсами» не суть важно – «всё больно». И потому первая строфа:

невольно наводит на мысль: не сама ли это поруганная, «раздавленная» Россия?
Считанные строки – и перед читателем проходит жизнь человека, жизнь безрадостная и трагичная, где самым значительным эпизодом прожитого были встречи и проводы поездов. Но в этих эпизодах появилась вся суть натуры героини - мечтательной, тянущейся к иллюзорному счастью. Трагичность судьбы девушки передана и динамизмом повествования. Меняются картины, детали. Этот мир вещей, явлений мало радует, не радуют и люди – сонные, равнодушные. Поражает многозначность поэтических образов («тоска…железная»- сковывающая, давящая, тупая, бездушная). Слово железная усиливает чувство безысходности, тоски.
В судьбе героини преломилась эпоха, трагическое мировосприятие самого поэта. Это стихотворение сопоставляли с «Тройкой» Некрасова. «При всём сходстве этих стихотворений, - писал С. Маршак, - («…жадно глядишь на дорогу» - «Так много жадных взоров кинуто», гусар, облокотившийся на бархат алый, и подбоченившийся корнет), в каждом из них отчетливо и ярко проявилась индивидуальность их авторов, так явственно чувствуются подлинные черты времени. Сходство, конечно, не только в совпадении отдельных строк, образов, но и в показе неотвратимости жизненной драмы обеих героинь. У Некрасова более определённо дана социальная среда, окружение девушки. Нет ничего неясного в том, как сложится жизнь молодой крестьянки: тяжкий изо дня в день труд, семейный гнёт, бескрылость существования. В стихотворении же Блока много недоговорённого: неизвестны социальная среда героини, причина её гибели; однако это и придаёт особую обобщённость жизненной драмы девушки. В некрасовском стихотворении нет и остроты сюжетной коллизии, трагедийности, которая присуща Блоку.